妻爱吃母亲种的菜，母亲种的菜不施化肥不打农药，吃起来格外有味道。母亲估摸着我们的菜吃完了就会及时送来，每次来，放下东西来不及歇歇就走。我留她住一晚，她说，屋里一大堆事等着，丢不开。母亲已经69岁了，望着她远去的背影，我的心潮难以平静。

　　从我记事起，母亲就从来没有空闲过。那时父亲是大队会计，难得回家。家里一摊子事全甩给了母亲。母亲起早贪黑地挣着工分，一年的吃穿用度都要靠这些工分，丝毫不能马虎。每次收工回来都不会空着手。要么是一大篮子猪草，要么是一捆柴禾。这都是母亲利用短暂的歇工时间做的。即便母亲这般辛劳，日子仍过得很艰难。

　　再后来，父亲不幸去世，家境变得更加凄苦，常常吃了上顿没下顿。记忆最深的是每年的开学，我们姐弟几个望着母亲愁云笼罩的脸，谁也不提上学的事。可到开学那一天，母亲却又能奇迹般地拿出钱来送我们上学。后来才知道，为了我们的学费，母亲经常要借遍一两个村庄。一块的、两块的，凑够了我们姐弟三人50多元的学费。有一年冬天，生产队里开了个烧石灰的窑，需要大量的木柴。母亲为了还借的钱，每天早出晚归地砍柴卖，中午就着凉水啃几口玉米面饼充饥。那时一斤木柴两分钱，整整一个冬天，母亲挣了100多元。过年的时候，不仅还清了欠帐，还用余下的钱为我们每人做了一套新衣。

　　日子过得比别人差，有的人就会用那点可怜的优越感来轻视你。记得有一个人就这样问过我的弟弟：“你中午吃的是什么？”弟弟不好意思说是玉米糊，就说：“吃的大米干饭。”“还大米干饭呢，你家有多少米呀？”母亲知道这事后，对弟弟说：“吃玉米糊不是丑事，关键要自己争气，不要一辈子都吃玉米糊。我们不偷不抢的，没什么不好意思说的。”教育了弟弟，母亲夜里却气得偷偷地哭了。她觉得自己没用，遭人轻视，亏待了儿女而伤心难过。

　　我们都学会了坚强、诚实、懂事。每次放学回家，我们都抢着为母亲分担家务，做力所能及的事。渐渐的，家在母亲的苦心经营下有了起色。母亲常对我们说：“尊严不是别人给的，而是靠自己挣的。”

　　感谢母亲，是她给予了我们生命，是她为我们挡风遮雨，是她教会了我们如何坚强做人。