文 / 李双

　　镇金是个大镇。为区公所（1992年改为镇政府）所在地。1951年，我父亲就是在这里，和本村的七个村民，奔赴朝鲜作战的。后来，只有我父亲命大，回到了故乡。当兵打仗，别人打死完，他却活得上好，甚至没有受伤，基本可以断定，他不敬业，天晓得打的什么仗！

　　我到镇金拜望幺爸（叔父），是1974年初，刚满十一岁。

　　短短一条街，石板、泥土混杂的地面上，散乱着麦秆、玉米壳、猪屎；偶尔，有一两个在小街上长大的“居民户”女子，极为作态地走过。还会遇到货郎。今天这个，明天那个。都是，短扁担搁在肩上，两手自由甩动。这和别的挑担子的不同。除去这些，这个夹在远山皱纹里的山镇，实在是清静得很，甚至连狗也看不到一条。唉，闲场天，真像在睡眠中。

　　但是，只要到了赶场的日子，街就醒了，人们像是从附近的庄稼地里长出来的一样，呈蛛丝网状辐射出去，粗粗细细、弯弯曲曲的小路上，都有人头攒动，都在往镇街上收拢。一股一群的人，人再多也非拧进街里不可。转眼间，街面就被头缠白布的村民塞满了，一不小心会被夹背扁担撞到鼻子。背上随时是被人抵挡住的。有人因为挤撞、争夺地盘而打骂开了。而从山上下来，从石板路或黄泥路上过来，从细窄的田埂上奔来，从镇口那株大黄葛树下涌来的人，还是牵连不断，仿佛他们不是来赶场的，而是来捡金子的，虽然那个年代，根本没有金子可捡。

　　但这时，镇上的热闹，不过才是一个开端。